Ne vous attendez pas à trouver ici une biographie de Moleskine (d’ailleurs, il n’existe pas). Il s’agit simplement d’un petit texte rédigé sur le carnet éponyme, à l’aide d’un stylo Bic. Un billet intégralement couché sur un document non-Word. Vestige d’une époque peut-être révolue.

Ce soir, j’arrête l’écriture sous Internet. Quelques mots lourds de sens m’ont poussé à éteindre l’ordinateur pour revenir à la vie traditionnelle. Des mots prononcés par celui qui partage ma vie. Ce repas « comble » ses attentes, a-t-il dit au sujet de notre fille qui dévorait une cuisse de poulet. « A qui la faute ? », a-t-il risqué en souriant, lorsque nous nous sommes cognés la tête sans le faire exprès. « Je regrette » tes crêpes sauce Grand Marnier.

Quand on vit dans un flux de communications en tout genre, le regard est presque continuellement concentré sur des écrans : la télévision, le téléphone portable, le PC. Les rares moments où nous levons les yeux vers le réel matériel, c’est bien souvent pour des tâches nécessaires et répétitives. Prendre la voiture pour aller au travail, faire les courses chez Leclerc, aller cherche le dernier à l’école ou au cours de piano.

Restent des instants particuliers où la réalité a du goût : les voyages, les fêtes de famille, les soirées entre amis, la lecture sur papier, le cinéma (un écran au statut différent), les expositions, les concerts. On n’est pas encore tout à fait perdus dans les méandres du tout-numérique.

Toujours est-il que j’ai beaucoup de mal à reconnaître mon écriture sur ce Moleskine. Je rature, je déchire des pages, la relecture est difficile. Et puis à la maison, je ne dispose plus de wiktionnaire ou de wikipedia sur papier. Ce qui explique l’approximation de certains mots employés ou l’absence de références culturelles dans ce texte. J’ai remisé les dernières traces de civilisation déconnectée au fond de la cave. Dans le noir.

Il est tellement inconfortable de retrouver l’encre et le papier. Pourtant est-là le seul moyen de revenir au foyer ?

Je me pose la question sur ce cahier, tandis que Marc en profite pour reprendre la main sur l’écran alimenté par le wifi.